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degrés de connaissance littéraire
AlAin trouvé
Qu’en est-il au juste, au plan littéraire, de la relation 
entre (dé)plaisir esthétique et connaissance ? est-il possible 
d’apporter quelque nouveauté dans un débat aussi ancien 
que la littérature elle-même ? Nous voudrions relever le défi 
en adoptant le point de vue théorique de la lecture littéraire, 
théorie englobante qui ne saurait se concevoir comme la pure 
négation des perspectives anciennes privilégiant le texte et 
l’auteur. Quoi qu’on ait pu naguère avancer, la lecture littéraire 
doit au mieux convenir, ce qui n’est pas rien, de son statut de 
création seconde et partagée avec le créateur premier. comme 
l’écrivit eco, le littéraire résulte sans doute de l’interférence de 
trois dynamiques créatrices de sens : intentio auctoris, intentio 
operis, intentio lectoris (eco, 1990). Une conception strictement 
individuelle de l’intention amènerait à récuser la pertinence 
de la deuxième forme (compagnon, 1998 : 170) : on peut 
néanmoins l’admettre en la rapportant à une sorte de sujet 
collectif dont le langage disponible à un moment donné porte 
la marque historique. c’est dire aussi que tous les travaux de 
poétique centrés sur l’observation du texte, de ses structures, 
ne sauraient être ignorés de qui veut interroger la littérature du 
point de vue de la connaissance. Mais, au nom de la rigueur 
scientifique, ces travaux mettent trop souvent entre parenthèses 
le ressenti conscient et inconscient de l’émotion esthétique, 
renvoyé à la sphère subjective. Philosophes et théoriciens de 
l’art en jugent différemment, sans pour autant paraître s’accorder 
sur l’épineuse question des relations entre fonctions cognitive et 
esthétique. or, ce rapport se rejoue en permanence à l’échelle 
du lecteur qui apporte au texte sa concrétisation, parachevant 
(provisoirement) la création initiale lorsque la lecture reven-
dique le statut de lecture littéraire. Pour donner toute sa portée 
à cette proposition avancée par divers théoriciens de la lecture 
à la fin du siècle dernier, on posera qu’une lecture littéraire 
digne de ce nom ne saurait être pensée indépendamment d’un 
texte de lecture. la question de la connaissance littéraire peut 
alors être reposée en prenant pour foyer ce contre-texte, écho, 
amplification, prolongement de l’artefact auctorial. 
Faut-il articuler ou confondre relation esthétique et connais-
sance littéraire ? convient-il de distinguer connaissance esthé-
tique (plus spécialement littéraire) et connaissance scientifique ? 
comment ? Quels rôles attribuer à l’auteur et au lecteur dans 
le champ de la connaissance littéraire ? comment faire la part, 
dans ce processus, du particulier et du général ? autant de 
questions souvent débattues qui recevront peut-être, grâce à un 
élargissement et à un décentrement de la perspective, quelques 
éléments de réponse complémentaires.
Plaisir/savoir : articulation selon trois degrés
la critique moderne a coutume de se référer à Kant, qu’elle 
s’en dissocie frontalement en unifiant la perception esthétique 
et le processus de connaissance (goodman) ou qu’elle accorde 
une part de vérité à sa « définition de la conduite esthétique 
(plaisir et appréciation subjective) » pour mieux souligner l’an-
tinomie entre la subjectivité de ce jugement et sa prétention 
à l’universalité (schaeffer, 1996 : 13) pour mieux souligner 
l’antinomie entre la subjectivité de ce jugement et sa prétention 
à l’universalité. Un autre usage des propositions kantiennes 
nous paraît possible et c’est ce dont nous voudrions esquisser 
le projet. Kant ouvrit la voie de l’esthétique moderne en mon-
trant dans la troisième Critique (ou Critique de la faculté de 
juger) que le jugement de goût s’applique aux objets naturels 
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comme aux objets d’art, libérant l’esthétique de la tutelle des 
artistes, omnipotente dans la métaphysique classique. Mais, 
précisément, la Critique de la faculté de juger s’intéresse à 
l’esthétique sensible, liée au sentiment de plaisir ou de déplaisir, 
non à l’esthétique transcendantale, traitée dans la Critique de 
la raison pure. l’esthétique transcendantale avait isolé deux 
formes pures de l’intuition sensible, deux catégories a priori 
de la perception : l’espace et le temps. elle pouvait, en langage 
kantien, être dite « science » de l’objet parce que « la forme de 
la sensibilité […] y est transférée à l’objet (mais seulement en 
tant que phénomène) » (Kant, 1997 : 112). dans la troisième 
Critique, en revanche, l’esthétique, rejoignant son sens usuel, 
concerne le sentiment de plaisir et de déplaisir inspiré par les 
objets ; elle ne saurait donc plus donner accès à une connais-
sance en tant qu’elle serait connaissance de l’objet. la faculté 
de juger s’appuyant sur l’entendement, source de connaissance, 
il ne peut stricto sensu y avoir de jugement esthétique : 
Un jugement esthétique, si l’on voulait employer cette expression 
pour la détermination objective, serait si visiblement contradictoire 
que l’on se trouve suffisamment assuré par cette expression même 
contre une méprise. (Kant, 1995 : 112)
tout l’effort de la troisième Critique sera pourtant de faire 
glisser le jugement de l’objet au sujet. ce glissement s’opère à 
la faveur de la bivalence attribuée à la faculté de juger, à la fois 
faculté de juger déterminante (1re critique) et faculté de juger 
réfléchissante (à présent en question). Kant nommera « jugement 
de goût » la forme concevable du jugement esthétique, et c’est 
à son propos qu’on lit la fameuse formule selon laquelle « le 
jugement de goût n’est pas un jugement de connaissance » 
(1995 : 275). on aurait tort d’en conclure qu’aucune connais-
sance n’intervient dans l’appréhen sion des objets sensibles par 
la faculté de juger : 
Un jugement esthétique en général peut donc être défini comme 
celui dont le prédicat ne peut jamais être une connaissance (un 
concept d’un objet), bien qu’il puisse contenir les conditions sub-
jectives pour une connaissance en général.  (Ibid. : 114)
englobant le jugement de goût, subjectif, la faculté de juger 
réfléchissante apparaît comme une faculté régulatrice qui arti-
cule le subjectif et l’objectif et peut bien produire un certain 
type de connaissance. 
on aura compris sans doute la raison de cette incursion 
dans le difficile texte de la troisième Critique. si le (dé)plaisir 
des sens, des affects, intervient dans le texte de lecture évoqué 
plus haut, nul doute que procède encore à son élaboration un 
principe très voisin de la faculté de juger réfléchissante, régu-
lateur entre les données objectives de la science des textes et 
le ressenti subjectif.
les deux autres positions proposées comme échantillons 
théoriques récusent chacune à leur manière la dichotomie 
de la philosophie kantienne entre sujet et objet, sensibilité et 
intellect. le nominalisme de goodman, inspiré de la philo-
sophie analytique de Wittgenstein, relègue au placard de la 
métaphysique les spéculations sur la réalité, la chose en soi, et 
propose une unification logique du processus de connaissance 
dans une théorie du symbole englobant toutes les activités 
humaines. cette théorie exclut le référent, jugé métaphysique, 
pour lui substituer la référence ; un symbole renvoie ainsi, à 
l’infini, à d’autres symboles, selon le double mécanisme de 
dénotation et d’exemplification 1 auquel goodman adjoint 
un troisième type de référence : l’expression ou la possession, 
elle-même littérale ou métaphorique. ces différentes formes de 
la référence permettent aux symboles et, parmi eux, aux objets 
d’art de « refaire la réalité » pour nous aider à la connaître. Peu 
importe le comment de l’adéquation de ces langages, c’est le 
pourquoi qui prime. Pour l’auteur de Langages de l’art, il ne 
convient plus d’opposer art et science : « l’expérience esthétique 
tout comme l’expérience scientifique a fondamentalement un 
caractère cognitif » ; ou encore : « dans l’expérience esthétique 
les émotions fonctionnent cognitivement » ([1968] 1990 : 287-
290). Cette affirmation rend possible une description objective 
de la qualité esthétique, notons-le au passage. 
Précisant un peu plus tard sa théorie, goodman nuance 
légèrement une formulation qui semblait ne plus faire de dis-
tinction entre sentiment et connaissance : 
Cette reconception pourrait sembler anesthésier l’art et engourdir 
l’esthétique. Elle ne fait ni l’un ni l’autre. La raison n’exclut pas 
la passion. Les expériences esthétiques peuvent donc être à la 
fois cognitives et affectives. Revoir ce qu’est l’esthétique redéfinit 
l’émotion mais ne la rejette pas. (goodman et elgin, 1990 : 88)
retenons pour l’instant l’intéressante idée d’un « usage 
cognitif des émotions » : « [il] suppose leur différenciation et 
leur mise en rapport afin de jauger et de saisir l’œuvre, et de 
l’intégrer au reste de notre expérience et au monde extérieur » 
(goodman, 1990 : 291). Même dit en langage non kantien, le 
propos n’est pas si éloigné de la faculté de juger réfléchissante… 
n’ayant ni les moyens ni l’intention de discuter ici de ce système 
dans son ensemble, je me contenterai de quelques remarques.
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l’une des conséquences de cette théorie de l’art pourrait 
être de souligner la nécessité du texte de lecture. Langages de 
l’art convertit, grâce à un système à la fois simple et hautement 
sophistiqué, l’ensemble de ces langages en un seul métalangage, 
à caractère verbal. autrement dit, plusieurs langages permettent 
de s’exprimer artistiquement, un seul peut analyser les effets 
esthétiques de l’art : le langage verbal du récepteur grâce auquel 
s’évalue la dimension cognitive de l’expérience esthétique.
La réduction du système tripartite Signifiant/ Signifié/ Réfé-
rent en un système à deux termes ne paraît en revanche pas tout 
à fait convaincante, notamment en ce qui concerne l’expression 
verbale. outre que le système se voit, à propos de la métaphore, 
contraint de réintroduire une notion de « référence complexe » 
(goodman et elgin, 1990 : 24-26) assez difficile à manier, on 
reprendra ici l’objection de Ricœur :
Le caractère « approprié » de l’application métaphorique aussi bien 
que littérale d’un prédicat n’est pas pleinement justifié dans une 
conception purement nominaliste du langage. […] La « conve-
nance », le caractère « approprié » de certains prédicats verbaux et 
non verbaux ne sont-ils pas l’indice que le langage a non seulement 
organisé autrement la réalité, mais qu’il a rendu manifeste une ma-
nière d’être des choses qui, à la faveur de l’innovation sémantique, 
est portée au langage ?  (1975 : 301) 
Enfin, dans son souci d’éviter toute considération sur la 
subjectivité comme principe explicatif, goodman ne traite du 
sentiment que dans sa forme objectivée par l’œuvre. Qu’une 
peinture soit littéralement grise et métaphoriquement triste 
(1990 : ii) devient ainsi une propriété symbolique du tableau. le 
tableau gris, explique-t-il en substance, est objectivement triste 
avant que le spectateur décide de s’abandonner à ce sentiment 
qui lui est en quelque sorte offert. soit. Mais, sous prétexte que 
l’expression est un mode de symbolisation, l’émotion ainsi ob-
jectivée dans l’œuvre tend à occulter la dimension subjective du 
ressenti et à supprimer la frontière entre sujet et objet. le propos 
est sans doute cohérent dans une perspective pansémiotique su-
perposant plaisir et connaissance, mais pas forcément conforme 
à l’idée que l’on peut se faire de l’expérience esthétique. de fait, 
le plaisir devient ainsi une composante presque facultative, ou 
au moins seconde, de l’expérience cognitive.
on souscrira plus volontiers, pour cette raison, à la position 
médiane développée par Jean-Marie schaeffer :
Toute description des conduites esthétiques doit donc faire se 
rejoindre le thème (goodmanien) de la connaissance avec le 
thème (kantien) du plaisir ; contre Kant il convient d’insister sur le 
caractère « banalement » cognitif de la relation esthétique, contre 
Goodman sur le caractère non adventice du rapport au (dé)plaisir 
en tant que facteur de régulation interne.  (1996 : 346) 
la dimension subjective de la relation esthétique se trouve 
ainsi réaffirmée. De Goodman à Schaeffer, la nuance pourrait 
néanmoins paraître mince, tant est grande de part et d’autre la vo-
lonté d’affirmer la dimension cognitive de la relation esthé tique.
Voyons précisément comment schaeffer propose de penser 
cette dimension cognitive en la comparant avec l’investigation 
scientifique. Toute activité cognitive met en effet en jeu « la 
perception, l’imagination et l’intellection » (ibid. : 154). conduite 
esthétique (ou simple perception sensorielle) et investigation 
scientifique sont deux activités cognitives qui se distinguent 
par leur direction : « lire un poème dans le but d’en retirer une 
satisfaction esthétique et analyser ce poème (que ce soit du point 
de vue de sa signification ou de sa structure formelle) sont deux 
choses différentes » :
Souvent, lorsqu’on compare l’investigation scientifique (ou sa-
vante) avec la conduite esthétique, on dit que la première suit un 
mouvement d’abstraction, alors que dans le cadre de la conduite 
esthétique l’attention est plutôt associative. […] Mais l’opposition 
entre abstraction et association ne suffit pas pour rendre compte 
de la distinction entre les deux niveaux cognitifs. […] On dira 
plutôt que c’est la différence entre activité cognitive horizontale 
(associative) d’un côté, activité cognitive verticale (généralisante 
ou particularisante) de l’autre, qui distingue la relation cognitive de 
niveau 1 [incluant la conduite esthétique] de la relation de niveau 
2 [scientifique].  (Ibid. : 163-166)
l’activité associative horizontale constitue un trait essentiel 
de l’expérience esthétique. la hiérarchie à deux niveaux ne 
semble toutefois pas suffisante pour décrire la connaissance 
esthétique. aussi schaeffer éprouve-t-il le besoin d’apporter 
immédiatement un correctif :
Il va de soi que la conduite esthétique peut faire fond sur des 
croyances issues d’une relation cognitive de niveau 2 : si vous 
contemplez une enluminure médiévale à la lumière de l’analyse 
savante proposée par Otto Pächt, votre attention (esthétique) dif-
fère profondément de celle d’un spectateur « naïf ». Il n’en reste pas 
moins que vous partagez avec ce spectateur la même orientation 
de l’activité cognitive.  (Ibid. : 166)
l’exemple emprunté à un art visuel amène à distinguer un 
plaisir immédiat, source de connaissance sensible, et un plaisir 
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informé par l’érudition. s’agissant de littérature et de lecture, 
il semble nécessaire de préciser et de compléter cette descrip-
tion. l’activité associative, dès le premier niveau de l’approche 
esthétique, ne saurait être réduite à la dimension sensorielle 
(sonore, visuelle), quelle que fût son importance. le décodage 
de signes ajoute d’emblée un coefficient d’intellection propre 
au matériau linguistique de base. aussi la première lecture 
semble-t-elle offrir souvent une connaissance intuitive globale 
dans laquelle se mêlent inextricablement les composantes 
sensibles, affectives et intellectuelles nécessaires à l’appréhen-
sion d’un univers littéraire particulier. l’approche savante des 
textes complète ou corrige cette première saisie en jouant sur la 
« verticalité » de la connaissance : mise au jour des paradigmes 
génériques, culturels ou du feuilleté intertextuel de l’œuvre. 
Ce plaisir scientifique peut se suffire à lui-même ou générer 
un savoir de troisième type, fondé sur l’interaction dialectique 
des deux premières catégories. on reprendra ici la distinction 
opérée par Bertrand gervais entre une lecture-en-progression, 
superficielle et rapide, lecture de divertissement facile, et une 
lecture-en-compréhension, plus lente et en profondeur. dans 
cette perspective, la lecture littéraire se conçoit comme le dé-
passement de ces deux types de lecture : « l’acte de lecture n’est 
ni progression ni compréhension mais une régie particulière de 
ces deux gestes » (gervais, 1993 : 59). « régie » insiste plus sur 
la manière de lire que sur le résultat : 
L’hypothèse des régies de lecture permet de concevoir le littéraire 
dans la lecture non pas d’une façon statique, tel un système de 
valeurs, un ensemble de propriétés, mais d’une façon dynamique, 
tel un travail, une activité, une approche du texte. Elle est une 
situation d’apprentissage [je souligne], quel que soit son niveau, 
une gouverne du lire, un mandat de lecture. Elle est en fait cette 
impulsion qui permet de passer d’une lecture-en-progression à une 
lecture-en-compréhension.  (Ibid. : 91)
en tant que régie, la lecture littéraire « n’est pas un niveau », 
mais il en va différemment quand elle se concrétise dans un 
texte. de l’interaction permanente entre progression « au ras du 
texte » et interprétation résulte une forme composée de savoir, 
plus ou moins sophistiquée. 
l’« apprentissage » évoqué à l’instant permet ainsi d’envi-
sager un troisième degré de la connaissance, relatif à chaque 
lecture particulière. il résulte de l’interaction des activités cogni-
tives horizontale et verticale, spécifique de la lecture littéraire. 
l’« usage cognitif des émotions », pour paraphraser goodman, 
y acquiert toute sa mesure lorsque, mettant des mots sur le res-
senti, le lecteur procède à l’analyse de ce matériau affectif. Mais 
l’activité savante, verticale, est alors réinvestie sur le plan hori-
zontal, celui de l’exposé méthodique et progressif d’une pensée 
réfléchie, elle-même créatrice de sens. Quelque chose comme 
la faculté de juger réfléchissante nous paraît ici à l’œuvre, non 
en tant qu’elle se dissocie de la connaissance conceptuelle de 
type scientifique, comme le veut la vulgate kantienne, mais 
en tant que cette faculté, clef de voûte du criticisme, permet 
d’entrevoir un dépassement de l’antinomie subjectif/objectif et 
de générer, notamment dans l’expérience esthétique, une forme 
différente et peut-être supérieure de connaissance 2.
comment illustrer cette connaissance produite par la lecture 
littéraire ? deux aspects de la contre-écriture lectrice semblent 
jouer un rôle prépondérant. le premier tient à l’interaction, dans 
la lecture littéraire, des motions conscientes et inconscientes, 
dont Michel Picard rendit compte naguère en proposant dans La 
Lecture comme jeu (1986) le modèle des trois instances Liseur, 
Lu, Lectant, qui n’est pas sans rappeler la triade lacanienne Réel, 
Imaginaire, Symbolique. la lecture littéraire déplie le jeu de ces 
instances grâce au texte de lecture qui mobilise toujours, avec 
des accents plus ou moins prononcés, le savoir analytique. la re-
construction de scénarios fantasmatiques doublant les scénarios 
narratifs ou dramatiques représente ainsi un premier exemple 
d’horizontalité parallèle, foisonnante, qui constitue le feuilleté 
d’une lecture active et psychiquement investie. l’apprentissage 
affectif du lecteur résulte de la reconnaissance et de l’essai intui-
tif de toutes les positions affectives : il peut se concevoir comme 
un travail sur soi permettant le détachement des identifications 
primaires – processus de réparation ou de perlaboration. Mais 
le volet idéologique n’est jamais loin. transformer le rapport à 
soi est en même temps repenser son rapport au monde. d’autant 
que la fiction dans laquelle le lecteur projette certains traits de 
son psychisme est aussi un moyen de modéliser le monde et 
l’expérience sociale. lecture du monde et lecture de soi en 
constituent le double enjeu indissociable. 
Un autre exemple du troisième degré de connaissance 
atteint dans la lecture littéraire serait la mobilisation active de 
l’intertextualité. nous avons pu en ce sens étudier les effets 
troublants liés à la reconnaissance d’une strophe des Chants de 
Maldoror de lautréamont citée dans Les Voyageurs de l’impé-
riale d’aragon (trouvé, 2004 : 128-145). cette reconnaissance, 
produit d’un savoir littéraire touchant à d’autres textes que le 
texte lu, relève à première vue de l’activité verticale dans sa 
version particularisante : d’une certaine configuration narrative, 
de traits susceptibles de se rap porter à d’autres intertextes, le 
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lecteur infère un intertexte précis ou, si l’on veut, il met au 
jour l’une des matrices du texte palimpseste. dans le texte de 
lecture, l’identification de cet inter texte latent se convertit en 
prolongements horizontaux ; le motif de l’enfant abandonné, 
qui appartient au scénario de l’omnibus à impériale chez 
lautréamont, mais aussi d’autres éléments de la même strophe 
apparaissent redistribués dans le roman aragonien et il revient 
au texte de lecture de répertorier leur dissémination. autrement 
dit, cette reconfiguration de la donne apparente, grâce à l’in-
tertexte, met en lumière, au-delà de l’aspect réaliste socialiste, 
projet idéologique du Monde réel, la permanence de ce que la 
Contribution à l’avortement des études maldororiennes (1930)
avait voulu refouler. elle fonde ainsi une nouvelle interprétation 
du texte qui peut venir en compléter d’autres.
Plus généralement, il se pourrait que, dans la lecture lit-
téraire, la quête de savoir touche aux trois pôles du texte, du 
monde et du soi, dans leurs interactions variées et complexes. 
de ces trois pôles, celui du texte en tant que tel, serait a priori 
le plus savant et le moins littéraire. exploration des structures 
narratives, syntaxiques, sémantiques : ces recherches peuvent 
donner lieu à des travaux érudits qui ne ressortissent pas à la 
lecture littéraire tant que leurs résultats ne sont pas intégrés 
dans l’économie globale de la lecture et parties prenantes d’une 
relation vivante au texte. Mais ce cas de figure est sans doute 
moins fréquent qu’on pourrait le croire. 
Projet auctorial et connaissance littéraire
comment se situe la connaissance résultant de la lecture 
littéraire par rapport au projet de l’auteur ? son statut semble 
paradoxal, oscillant entre complément et déficience.
la théorie développée par schaeffer privilégie la recon-
naissance d’une intention auctoriale et conduit donc à une 
conception minimale du complément apporté par le lecteur. la 
réintroduction de l’auteur et de son intention s’opère contre les 
excès du structuralisme ou des théories de la réception présen-
tant le texte ou les lecteurs comme les uniques fondateurs du 
sens. elle s’articule assez bien à une théorie de l’énonciation qui 
fait de tout symbole la trace d’une intention signifiante. On peut 
rappeler à ce propos l’intérêt des analyses d’un laurent Jenny 
(1995) cherchant à percevoir, en acte dans un texte, une « parole 
singulière ». il est donc légitime d’accorder, contre le terrorisme 
de la mort de l’auteur, quelque crédit à la thèse intentionnaliste. 
Mais une restauration trop radicale, oubliant l’espace de liberté 
créatrice ouvert au lecteur par les théories du texte, risque de 
corseter abusivement l’interprétation. 
se défendant de vouloir objectiver dans le texte une intention 
d’auteur, schaeffer en consacre de fait la prééminence :
Le fait que la signification d’un texte est sa signification intention-
nelle n’est pas contradictoire avec le fait que c’est le lecteur qui 
élabore cette signification : ce n’est pas parce que la compréhen-
sion est une activité du lecteur que ce qui est compris cesse d’être 
la signification intentionnelle de l’auteur.  (1996 : 304) 
deux raisons, au moins, invitent à nuancer cette présen-
tation. l’une procède de la nature de l’acte énonciatif qu’on 
peut ici mettre en lien avec les travaux du dernier Bakhtine. 
Esthétique de la création verbale décrit d’abord, dans l’énoncé, 
l’écart entre l’intention et l’exécution, reprenant au passage 
l’exemple du lapsus pour intégrer l’apport freudien, méconnu 
par la problématique de l’intention auctoriale  – j’y reviens dans 
un instant. s’agissant du texte, Bakhtine évoque les rapports 
dialogiques intertextuels et intratextuels qui ouvrent l’énoncé 
sur d’autres textes. la lecture dans sa dimension esthétique fait 
écho à l’événement de la création initiale : 
La reproduction du texte par le sujet (retour au texte, relecture, 
exécution nouvelle, citation) est un événement nouveau, non repro-
ductible dans la vie du texte, est un maillon nouveau dans la chaîne 
historique de l’échange verbal. (Bakhtine, [1979] 1984 : 314)
on inclura dans la parenthèse, parmi les reproductions, le 
texte de lecture. Plus loin, Bakhtine précise ce qu’une théorie 
de la connaissance littéraire doit à la juste évaluation du statut 
intersubjectif des énoncés :
Tout énoncé a la prétention d’être juste, vrai, beau, etc. Et ces 
valeurs de l’énoncé ne se déterminent pas par leur rapport à la 
langue (en tant que système), mais par les formes de leur rapport 
à la réalité, au sujet parlant, aux autres énoncés – aux énoncés 
d’autrui (en particulier, à ceux qui les posent comme valeurs du 
vrai, du beau, etc.). […] La compréhension du tout de l’énoncé 
est toujours dialogique.  (Ibid. : 333-335)
dans cette perspective, la reconnaissance de l’intention 
auctoriale, pour importante qu’elle soit, ne saurait plus suffire. 
La réflexion rejoint ici un vaste courant illustré en son temps 
par la théorie de l’œuvre ouverte et par les tenants d’une 
conception pragmatique de l’art, prenant en compte l’activité 
du lecteur. les raisonnements développés par schaeffer pour 
défendre une position plus restrictive apparaissent parfois légè-
rement biaisés, s’agissant du rôle de l’intertexte ou du contexte 
interprétatif. À ceux qui soulignent que la densité intertextuelle 
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du texte litté raire met au second plan la question de l’auteur, 
schaeffer oppose le soupçon de vouloir réintroduire par la 
détermination d’une catégorie de textes « la théorie spéculative 
de l’art » (1996 : 300). Que cette importance accrue de l’in-
tertexte relève d’une spécificité ontologique du texte littéraire 
ou qu’elle procède d’un fait de lecture n’efface pourtant pas 
la différence de pratique dont certains textes font l’objet. les 
théorèmes d’euclide, voire l’énoncé philosophique, au moins 
dans sa forme classique, sont d’abord appréhendés dans leur 
cohérence logique, là où le lecteur d’un poème ou d’un ro-
man devra accueillir jusqu’à la contradiction la polysémie de 
l’énoncé et les effets étonnants liés à la reconnaissance d’in-
tertextes latents. Quant aux contextualisations successives qui 
s’inscrivent dans la perspective pragmatique, elles « n’abolissent 
[certes pas] le caractère intentionnel des actes verbaux » (ibid. : 
301), mais elles invitent à ne pas limiter la construction du sens 
à un acte originel. 
l’autre raison qui amène à limiter la prééminence de l’in-
tention auctoriale est liée à la reconnaissance du rôle spécifique 
joué par l’inconscient dans la création artistique. sans doute 
l’inconscient est-il à l’œuvre dans toute activité humaine, mais 
le jeu avec les affects pousse l’artiste à une exploration plus 
audacieuse, jusqu’aux limites de la claire conscience, transfor-
mant l’écriture en porte ouverte sur « le second infini », selon la 
belle intuition d’un robert desnos. Que la mécanique globale 
de la psyché – y compris la pensée inconsciente – soit explici-
tement à l’œuvre dans les textes surréalistes ne saurait limiter la 
remarque à ce seul courant littéraire. l’auteur des Célibataires 
de l’art rectifie lui-même son propos : 
le fait qu’un texte soit un objet intentionnel ne signifie pas que 
toutes les propriétés qu’il possède soient intentionnelles. […] Le fait 
que la signification d’un texte soit la signification que son locuteur 
lui a donnée n’exclut pas la possibilité pour cette signification de 
révéler au lecteur des choses concernant la psychologie de son 
auteur, la classe sociale à laquelle il appartient, l’époque historique 
dans laquelle il a vécu, etc.  (schaeffer, 1996 : 307)
cette précision semble inclure une approche des phéno-
mènes inconscients, mais l’ouverture ainsi pratiquée apparaît 
problématique et restrictive. la référence à la « psychologie 
de l’auteur » rappelle en effet une psychocritique en partie 
illusoire. non qu’un inconscient auctorial ne soit à supposer, 
comme facteur intervenant dans l’élaboration du texte, mais 
sa saisie demeure plus qu’aléatoire. la seule donnée ferme 
dont peut faire état la lecture est l’investissement inconscient 
du lecteur dont la textanalyse, objectivée dans un contre-texte, 
représente l’illustration tangible. on remarquera par ailleurs 
que les significations complémentaires accordées à la lecture, 
indépendamment de l’intention auctoriale, sont présentées dans 
la citation qui précède comme des excroissances érudites de 
cette lecture, écartées du mécanisme basique de sa signification. 
C’est pour le moins simplifier un fonctionnement fréquemment 
confronté aux « déraillements » du sens. contrairement à cette 
marginalisation des significations inconscientes, l’attention 
portée à l’organisation narrative des Mots ou des Confessions a 
permis à Philippe lejeune d’illustrer l’interaction, dans le dis-
positif énonciatif, d’un projet avoué et de refoulements signifiés 
par le déplacement de certains détails (lejeune, 1975 : 41-163, 
197-243). dépassant l’intention auctoriale, l’écriture d’une 
œuvre coïncide avec une syncope du sujet écrivant, syncope 
réalisée dans une aventure de langage. Mort et renaissance du 
sujet : le mécanisme semble parallèle à celui qui régit en aval la 
lecture, fondant un sujet processuel de la lecture (Perron-Borelli, 
1997 ; trouvé, 2004). du point de vue de l’écrivain, desnos en 
donna une illustration saisissante, ouvrant son roman La Liberté 
ou l’amour ! (1927) sur une épitaphe à son propre nom, datée 
du début de l’écriture du livre. 
si la connaissance atteinte par le lecteur dépasse donc ce 
que le projet auctorial énonce ouvertement, elle est simul-
tanément et paradoxalement inférieure. dans son entreprise 
herméneutique, le lecteur se heurte, au moins, à quatre limites : 
le principe d’économie des lectures réelles, l’oubli ou la mé-
connaissance du contexte d’origine, son propre inconscient et 
la fiabilité de ses instruments d’analyse. 
seules les deux premières mettent en concurrence le lecteur 
et l’auteur. Bertrand gervais a bien montré la part d’utopie 
inhérente au concept de lecteur Modèle, capable de tirer du 
texte toutes les inférences dont il est virtuellement porteur : « les 
illusions cognitives reposent donc sur un principe d’économie, 
sur le caractère nécessairement fragmentaire des inférences du 
lecteur en lecture-en-progression » (1993 : 80). 
ces illusions cognitives peuvent résulter de stratégies tex-
tuelles d’égarement du lecteur ou d’effets de lecture dus à la 
prégnance d’habitudes privilégiant la cohérence au détriment 
des significations déviantes. À ces erreurs du lecteur victime de 
la lecture-en-progression et, symétriquement, au mythe d’une 
lecture totalisante que symbolise le concept de lecteur Modèle, 
gervais oppose le compromis de la lecture littéraire, fondée sur 
une découverte, par paliers, de sens surgissant à la relecture. 
c’est aussi la densité du texte, l’obstacle qu’il oppose au lecteur 
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qui fondent l’intérêt d’une telle relecture et obligent à concevoir 
les insuffisances de toute lecture, fût-elle littéraire.
Le processus de signification se trouve également limité par 
la perte d’éléments propres au contexte d’énonciation. À cet 
égard, la lecture littéraire reste redevable vis-à-vis de l’approche 
érudite qui peut faire surgir telle allusion oubliée et entraîner le 
réaménagement du cadre interprétatif. 
il est encore soumis à deux types de restrictions inhérentes 
au processus de construction du sens. dans l’opération de 
reconfiguration de la donne textuelle, la lecture littéraire porte 
à son tour la trace de l’inconscient du lecteur. gare à celui qui 
ignore cette limite, pourrait-on dire en prenant pour exemple 
l’écriture de L’Amour fou (1937). Breton forme dans ce livre le 
projet de déchiffrer, par croisement, le texte de la ville et celui 
d’un poème ancien, « la nuit du tournesol ». l’écrivain lecteur 
prétend supprimer ainsi la frontière entre le sujet interprétant 
et l’objet texte, porteur des traces de son moi passé : le moi 
écrivant le rendrait transparent comme le cristal 3. l’intuition 
littéraire de Breton l’amène cependant à retrouver dans son 
texte d’élucidation l’opacité de la métaphore, pour circonscrire, 
grâce au sempervivum, cette part d’obscurité à soi-même que 
chacun doit admettre. Parce qu’elle fonde, à partir du texte lu, 
des trajets de sens non apparents dotés de cohérence, la lecture 
littéraire pourra acquérir une certaine pertinence : elle n’en porte 
pas moins sa marge d’insu, offerte à l’interprétation d’autrui. 
la lecture, par des spécialistes de l’analyse, des interprétations 
proposées dans L’Amour fou l’a confirmé cruellement, aux 
dépens de la prétention affichée par l’auteur.
de même, l’interprétation, notamment lorsqu’elle s’empare 
des concepts analytiques, doit encore penser le caractère en 
droit révisable de ses outils intellectuels. comme tout concept 
scientifique – mais la remarque prend sans doute une portée 
plus vaste dans les sciences humaines –, les grandes catégories 
de l’analyse sont des fictions théoriques (Barthes, [1977] 2002 : 
403) dont la valeur heuristique ne peut être que relative. 
ainsi, la lecture littéraire, comme toute lecture, se trouve 
partagée entre ajout et restriction de sens. cette limitation du 
processus cognitif ne saurait en revanche intégrer une autre 
objection souvent entendue.
Connaissance de l’objet particulier ? 
l’une des critiques adressées à l’approche textanalytique 
est qu’elle réduirait les textes à un petit nombre de schémas 
interprétatifs : les scénarios de l’Œdipe, du duel avec la Mère 
castratrice, du retour à l’unité primordiale… au point que le 
lecteur, se mettant à l’écoute du texte et de ses sollicitations in-
conscientes, produirait toujours la même lecture et se montrerait 
inapte à saisir ce que l’œuvre lui présente dans son altérité et 
sa singularité. l’enjeu de ce débat n’est pas mince : il touche à 
l’articulation du particulier et du général, question sans doute 
cruciale pour l’expérience esthétique.
on peut avancer deux remarques à ce sujet. la première 
concerne non pas la valeur intrinsèque des concepts, mais leur 
application. toute lecture soucieuse de dépasser le seuil de la 
lecture-en-progression fait appel à des concepts qui résultent de 
généralisations obtenues à partir d’observations expérimentales. 
il en va ainsi des outils forgés par la théorie littéraire comme de 
ceux qu’elle emprunte aux sciences humaines. la focalisation 
et le modèle actantiel peuvent être des moyens de découvrir 
des relations cachées dans un texte, d’en approfondir le sens, à 
condition que leur application ne soit ni plaquée ni approxima-
tive et qu’elle soit l’occasion d’interroger dans sa singularité une 
pratique d’écriture. la validité de la démarche réside donc dans 
le respect de la donne textuelle. de même, la connaissance des 
grands concepts analytiques enrichit la lecture de cohérences 
nouvelles de façon légitime tant que l’interprète accepte de 
prendre en compte la résistance que lui oppose le texte et s’ef-
force de découvrir le chemin particulier menant des grandes 
formations inconscientes à l’exemplaire unique de l’œuvre. 
tâche passionnante dans laquelle la lecture côtoie de près l’au-
to-analyse et s’efforce d’acquérir quelque lumière conquise sur 
ses propres zones d’ombre. l’application générale d’un critère 
simple – l’Œdipe comme seuil discriminant – n’est donc pas en 
soi contradictoire avec la connaissance du particulier, dans sa 
diversité : le modèle de ce processus pourrait être celui de la vie 
elle-même, dont on sait qu’elle va de la structure élémentaire à 
la plus grande complexité, par assemblage d’éléments de plus 
en plus sophistiqués.
Parmi les concepts à valeur heuristique, le jeu occupe une 
valeur centrale pour l’art et pour la théorie littéraire, en raison 
de sa capacité à décrire l’articulation et la régulation d’activités 
complexes. empruntant aux sciences humaines et à la psycha-
nalyse, Winnicott (1971) et Picard (1986) ont désigné sous le 
concept de jeu un processus de socialisation et de symbolisation 
sollicité dans l’expérience esthétique des œuvres d’art, proces-
sus mettant en relation des affects et un intellect informé par 
la pratique sociale. c’est alors la fonction réparatrice du jeu 
qui est mise en lumière. cette valeur fondamentale est inscrite 
en quelque sorte dans l’étymon latin legere qui signifie, entre 
autres, « rassembler » (rey, 1992 : 1134), lier, ainsi qu’on l’a 
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souvent remarqué. de fait, la lecture s’attache souvent à réta-
blir cohérences, continuités, là où le texte de l’écrivain pourra 
privilégier ruptures et incohérences. Prenant appui sur tous 
les éléments textuels invitant à la symbolisation des affects, la 
lecture littéraire serait par essence constructrice, jouant pour 
le moi du lecteur le rôle d’intégrateur. cette fonction peut être 
vérifiée en présence d’un texte de la disjonction extrême : La 
Défense de l’infini d’aragon (trouvé, 2000). 
Mais la réflexion menée sur un tel texte conduit à relativiser 
ce qui ne devrait pas être édicté comme loi générale, car il s’en 
faut de beaucoup que la lecture en soit seulement rassurante. 
Pour le dire autrement et de façon plus générale, l’esthétique, 
terrain du dissensus, doit sans doute affronter elle-même la 
contradiction entre les tendances constructrices et destructrices. 
en ce qui concerne la littérature, lire et dé-lire sont peut-être les 
deux faces d’une même activité. Plus importantes, parfois, que 
les significations conquises, demeurent les zones d’ombre, de 
non-sens, dont la conscience renvoie au lecteur l’image d’une 
identité fracturée, d’une perturbation non réglée, dérangeante 
et féconde à la fois. sans doute le texte de lecture, plus soumis 
aux contraintes de la logique et de l’exposition concertée, est-il 
davantage structurant que celui de l’écrivain. Mais rien n’oblige 
à le clore artificiellement et l’on peut concevoir une lecture 
litté raire qui ferait la part de ses difficultés, voire de ses échecs 
herméneutiques sans chercher à les réduire artificiellement 
(Wagner, 2005). Lire, suivant l’un des autres sens de l’étymon 
legere, serait alors à rapprocher de « cueillir » (rey, 1992 : 1134), 
au trement dit prélever, sélectionner, avec tout ce que cette 
activité doit assumer de limite. ces remarques n’annulent pas 
la valeur opératoire du concept de jeu, mais invitent à élargir 
sa fonction en rendant la lecture, au moins à titre partiel, au 
vertige de l’aléatoire : la bobine et la roulette 4 représentent les 
deux pôles opposés entre lesquels penser toute la gamme des 
effets de lecture, du texte au contre-texte. 
seconde observation : c’est sans doute le fonctionnement 
esthétique du langage qui amène auteur et lecteur à employer 
la langue en conjuguant le général et le particulier, l’universalité 
de l’idiome commun et de ses symboles, l’unicité de ses asso-
ciations de mots et connotations. ni échange, ni communica-
tion au sens strict du terme, la lecture littéraire met en relation 
deux sphères subjectives : celle de l’auteur, dont l’instance 
scripturale et énonciative constitue la projection analysable ; 
celle du lecteur, à son tour concrétisée dans le texte de lecture 
offert à d’autres lecteurs. dans cette perspective, l’opposition 
du général et du particulier perd son caractère aporétique si 
l’on admet que la connaissance concrétisée par le texte de 
lecture fonctionne moins sur le mode du vertical, celui de la 
connaissance généralisante ou particularisante, que sur celui de 
l’association, horizontale. La connaissance littéraire s’éprouve 
dans le parcours de liens, matérialisés dans le texte de lecture, 
objet particulier élaboré à l’image du texte d’auteur.
L’un des moyens les plus sûrs d’atteindre l’œuvre dans son 
unicité est sans doute la mise au jour du réseau intertextuel 
entrant dans son processus de production. chez les grands 
auteurs, la qualité du style se nourrit de la référence la plus 
large au grand texte de la littérature universelle. toutefois la 
perspective adoptée ici amène à déplacer l’accent du producteur 
vers le récepteur, non sans poser un problème de reconnais-
sance. on peut reprendre à cette occasion le paradoxe d’une 
lecture à la fois excédentaire (par la détection de l’intertexte 
latent) et déficitaire (en raison d’allusions non perçues). Cette 
conception se démarque de la théorie exposée par riffaterre 
dans Sémiotique de la poésie (1978). riffaterre érige l’intertexte 
en pierre de touche du littéraire et de sa quintessence poétique. 
les agrammaticalités textuelles, rompant avec l’usage ordinaire 
de la langue, représenteraient pour le lecteur une difficulté que 
la reconnaissance de l’intertexte caché résoudrait. dans cette 
perspective, l’identification des intertextes devient la condition 
obligatoire d’accès au littéraire ; mais une condition aussi 
contraignante s’expose aux critiques déjà signalées plus haut. 
Peut-être la recomposition du réseau intertextuel sous-jacent 
à l’œuvre doit-elle plus justement être placée sous le double 
signe de la trouvaille heuristique et de la lacune, rendant à la 
performance lectrice son caractère singulier. ainsi se dessine ce 
qui pourrait être une cinquième limite fixée à la connaissance du 
lecteur – celle de sa culture et de sa mémoire personnelles –, en 
opposition avec toute version triomphale de la lecture littéraire.
savoir et plaisir esthétique sont, dans l’expérience littéraire, 
deux composantes solidaires dont le dosage varie selon la 
pratique lectrice. la connaissance primaire « horizontale » de 
l’œuvre, connaissance en quelque sorte phénoménale accor-
dant la primeur au ressenti (degré 1), se trouve enrichie par la 
connaissance savante, généralisable (degré 2) ; le croisement des 
deux premières fonde un troisième degré, qui donne tout son 
sens à la relation esthétique, en introduisant dans la création les 
notions de réciprocité et de partage. ces trois degrés ou seuils 
de l’appréhension ménagent la place pour toutes les formations 
intermédiaires, tant paraissent riches et variées les manières de 
lire un texte littéraire. ils apparaissent eux-mêmes comme le 
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produit dialectique de deux opérations mentales : l’association et 
la généralisation / particularisation. Les degrés 1 et 3 privilégient 
l’association horizontale, mais ne peuvent se passer de procé-
dures mentales à caractère vertical. inversement le degré 2, plus 
« scientifique », requiert un parcours de l’œuvre et prend souvent 
lui-même la forme d’un exposé linéaire, grâce à un métatexte 
spécialisé. seules les connaissances de niveaux 2 et 3 apparais-
sent ainsi transmissibles, par le recours à la conceptualisation et 
à une contre-production verbale. Face au pôle artistique de la 
création, le degré 3, plus global, représente celui de la connais-
sance esthétique accessible au lecteur ; il s’éprouve grâce au 
parcours du contre-texte de lecture qui établit entre les pôles 
du monde, du soi et de l’œuvre toute une série de médiations 
culturelles. la connaissance du lecteur, partagée entre un plus 
et un moins par rapport à celle de l’auteur, doit convenir de sa 
marge de méconnaissance. elle se juge à l’aune de sa propre 
performance scripturale et de son adéquation au texte d’origine. 
elle s’enrichit non seulement de la découverte d’effets de sens 
latents dans l’œuvre lue, mais plus généralement de la position 
d’exotopie qui permet au lecteur d’appréhender l’œuvre comme 
objet. on peut sans doute, à partir de ces données, reposer la 
question d’une critique raisonnée du goût qui ne s’enferme pas 
dans les apories de la subjectivité incommunicable.
Notes
1. chaque propriété dénotée par un objet fait de lui, en tant que re-
présentant de cette qualité, l’échantillon d’une classe supérieure : si x 
exemplifie y, alors y dénote x.
2. cette connaissance pourrait être connaissance de l’autre comme 
sujet ou comme relation subjective au monde. La Critique de la faculté 
de juger, clef de voûte du criticisme kantien dont elle constitue le 
troisième et dernier volet après la Critique de la raison pratique qui en 
constitue le deuxième  moment, s’attache en effet à élaborer une synthèse 
régulatrice entre la pensée orientée vers la connaissance scientifique de 
l’objet (1re Critique)  et celle qui étudie les pratiques morales comme 
produits d’une liberté impartie à chaque sujet (2e Critique).
3. Voir notre article « cristal et sempervivum : l’écriture allégorique 
dans L’Amour fou d’andré Breton », revue ASTU, centre de recherche 
sur le surréalisme de l’Université de Paris iii, 2003 ; rééd. Le Roman de 
la lecture : iii, 11.
4. la roulette, symbole du jeu destructeur. 
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